A vida é curta, como todos sabem. Quando era criança, costumava me perguntar sobre isso. A vida realmente é curta ou estamos realmente nos queixando de sua finitude? Seríamos tão propensos a sentir que a vida é curta se vivêssemos 10 vezes mais tempo?
Como não parecia haver maneira de responder a essa pergunta, parei de me perguntar sobre isso. Depois tive filhos. Isso me deu uma maneira de responder à pergunta e a resposta é que a vida realmente é curta.
Ter filhos me mostrou como converter uma quantidade contínua, o tempo, em quantidades discretas. Você só tem 52 fins de semana com seu filho de 2 anos. Se o Natal-como-mágica dure, digamos, dos 3 aos 10 anos, só poderá ver seu filho experimentá-lo 8 vezes. E enquanto é impossível dizer o que é muito ou pouco de uma quantidade contínua como o tempo, 8 não é muito de alguma coisa. Se você tivesse uma punhado de 8 amendoins ou uma prateleira de 8 livros para escolher, a quantidade definitivamente pareceria limitada, independentemente da sua expectativa de vida.
Ok, então a vida realmente é curta. Isso faz alguma diferença saber disso?
Fez para mim. Isso significa que argumentos do tipo "A vida é muito curta para x" têm muita força. Não é apenas uma figura de linguagem dizer que a vida é muito curta para alguma coisa. Não é apenas um sinônimo de chato. Se você achar que a vida é muito curta para alguma coisa, deve tentar eliminá-la se puder.
Quando me pergunto o que descobri que a vida é muito curta, a palavra que me vem à cabeça é "besteira". Eu percebo que essa resposta é um pouco tautológica. Quase é a definição de besteira que é a coisa de que a vida é muito curta. E ainda assim a besteira tem um caráter distintivo. Há algo falso nela. É o alimento junk da experiência. [1]
Se você perguntar a si mesmo o que gasta o seu tempo em besteira, provavelmente já sabe a resposta. Reuniões desnecessárias, disputas sem sentido, burocracia, postura, lidar com os erros de outras pessoas, engarrafamentos, passatempos viciantes mas pouco gratificantes.
Há duas maneiras pelas quais esse tipo de coisa entra em sua vida: ou é imposto a você ou o engana. Até certo ponto, você tem que suportar as besteiras impostas por circunstâncias. Você precisa ganhar dinheiro e ganhar dinheiro consiste principalmente em realizar tarefas. De fato, a lei da oferta e da demanda garante isso: quanto mais gratificante é algum tipo de trabalho, mais barato as pessoas o farão. Pode ser que menos tarefas sejam impostas a você do que você pensa, no entanto. Sempre houve uma corrente de pessoas que optam por sair da rotina padrão e vão viver em algum lugar onde as oportunidades são menores no sentido convencional, mas a vida parece mais autêntica. Isso pode se tornar mais comum.
Você pode reduzir a quantidade de besteira em sua vida sem precisar se mudar. A quantidade de tempo que você precisa gastar com besteiras varia entre empregadores. A maioria das grandes organizações (e muitas pequenas) está imersa nelas. Mas se você priorizar conscientemente a redução de besteiras acima de outros fatores, como dinheiro e prestígio, pode encontrar empregadores que irão desperdiçar menos do seu tempo.
Se você é freelancer ou uma pequena empresa, pode fazer isso no nível de clientes individuais. Se você demitir ou evitar clientes tóxicos, pode diminuir a quantidade de besteira em sua vida mais do que diminui sua renda.
Mas, enquanto alguma quantidade de besteira é inevitavelmente imposta a você, a besteira que se infiltra em sua vida enganando-o não é culpa de ninguém, mas sua própria. E ainda assim, a besteira que você escolhe pode ser mais difícil de eliminar do que a besteira que é imposta a você. Coisas que o atraem para desperdiçar seu tempo precisam ser muito boas em enganá-lo. Um exemplo que será familiar para muitas pessoas é discutir online. Quando alguém contradiz você, está, de certa forma, atacando você. Às vezes bastante abertamente. Seu instinto quando é atacado é se defender. Mas, assim como muitos instintos, esse não foi projetado para o mundo em que vivemos agora. Contrariamente ao que parece, é melhor, na maioria das vezes, não se defender. Caso contrário, essas pessoas estão literalmente tomando sua vida. [2]
Discutir online é apenas incidentalmente viciante. Há coisas mais perigosas do que isso. Como já escrevi antes, um subproduto do progresso técnico é que as coisas que gostamos tendem a se tornar mais viciantes. Isso significa que precisaremos fazer um esforço consciente para evitar vícios, para nos colocarmos fora de nós mesmos e perguntarmos: "é assim que quero estar gastando meu tempo?"
Além de evitar besteiras, devemos procurar ativamente coisas que importam. Mas coisas diferentes importam para pessoas diferentes e a maioria precisa aprender o que importa para elas. Alguns são afortunados e percebem cedo que adoram matemática, cuidar de animais ou escrever e, então, descobrem uma maneira de passar muito tempo fazendo isso. Mas a maioria das pessoas começa com uma vida que é uma mistura de coisas que importam e coisas que não importam e só gradualmente aprende a distinguir entre elas.
Para os jovens, especialmente, muita dessa confusão é induzida pelas situações artificiais em que se encontram. Na escola intermediária e na escola secundária, o que os outros estudantes acham de você parece ser a coisa mais importante do mundo. Mas quando você pergunta aos adultos o que eles fizeram de errado nessa idade, quase todos dizem que se importavam demais com o que os outros estudantes achavam deles.
Uma heurística para distinguir coisas que importam é perguntar a si mesmo se você se importará com elas no futuro. A coisa falsa que importa geralmente tem um pico afiado de parecer importar. É assim que o engana. A área sob a curva é pequena, mas sua forma se crava em sua consciência como uma alfinete.
As coisas que importam nem sempre são aquelas que as pessoas chamariam de "importantes". Tomar café com um amigo importa. Você não vai sentir depois que isso foi um desperdício de tempo.
Uma coisa ótima em ter crianças pequenas é que elas fazem você gastar tempo em coisas que importam: elas. Elas puxam sua manga enquanto você está olhando para o seu celular e dizem: "você vai brincar comigo?". E as chances são de que essa seja, de fato, a opção de minimização de besteira.
Se a vida é curta, devemos esperar que sua brevidade nos surpreenda. E é exatamente isso que costuma acontecer. Você assume as coisas como garantidas e, então, elas desaparecem. Você acha que sempre pode escrever aquele livro, ou subir aquela montanha, ou o que quer que seja, e então percebe que a janela se fechou. As janelas mais tristes fecham quando outras pessoas morrem. Suas vidas também são curtas. Depois que minha mãe morreu, eu desejei ter passado mais tempo com ela. Eu vivi como se ela sempre estivesse lá. E, de maneira típica e discreta, ela incentivou essa ilusão. Mas era uma ilusão. Acho que muitas pessoas cometem o mesmo erro que eu cometi.
A maneira usual de evitar ser surpreendido por algo é estar consciente disso. Quando a vida era mais precária, as pessoas costumavam ser conscientes da morte em um grau que agora pareceria um pouco morboso. Não tenho certeza do porquê, mas não parece ser a resposta certa lembrar constantemente da caveira pairando no ombro de todos. Talvez uma solução melhor seja olhar o problema pelo outro lado. Cultive o hábito de ser impaciente com as coisas que mais quer fazer. Não espere antes de subir aquela montanha ou escrever aquele livro ou visitar sua mãe. Você não precisa se lembrar constantemente por que não deve esperar. Apenas não espere.
Posso pensar em mais duas coisas que alguém faz quando não tem muito de algo: tentar obter mais disso e saborear o que tem. Ambos fazem sentido aqui.
Como você vive afeta por quanto tempo você vive. A maioria das pessoas poderia fazer melhor. Eu entre elas.
Mas você provavelmente pode obter ainda mais efeito prestando mais atenção ao tempo que tem. É fácil deixar os dias passarem voando. O "fluxo" que as pessoas imaginativas adoram tanto tem um parente mais sombrio que impede você de pausar para saborear a vida no meio da rotina diária de tarefas e alarmes. Uma das coisas mais impressionantes que já li não estava em um livro, mas no título de um: Burning the Days (Queimando os Dias), de James Salter.
É possível diminuir um pouco o tempo. Eu melhorei nisso. As crianças ajudam. Quando você tem crianças pequenas, há muitos momentos tão perfeitos que você não consegue deixar de notar.
Também ajuda sentir que você tirou tudo de alguma experiência. O motivo pelo qual estou triste por minha mãe não é apenas porque sinto falta dela, mas porque penso em tudo o que poderíamos ter feito e não fizemos. Meu filho mais velho vai fazer 7 anos em breve. E, embora sinta falta da versão dele de 3 anos, pelo menos não tenho nenhum arrependimento pelo que poderia ter sido. Tivemos o melhor tempo que um pai e um filho de 3 anos poderiam ter.
Corte implacavelmente as besteiras, não espere para fazer coisas que importam e saboreie o tempo que tem. É isso o que você faz quando a vida é curta.
---
Notas
[1] No começo, eu não gostei que a palavra que me veio à mente tivesse outros significados. Mas então percebi que os outros significados estão bastante relacionados. Besteira no sentido de coisas em que você desperdiça seu tempo é bastante parecida com besteira intelectual.
[2] Escolhi esse exemplo de forma deliberada como uma nota para mim mesmo. Eu sou atacado muito online. As pessoas contam as mentiras mais loucas sobre mim. E até agora eu fiz um trabalho bastante medíocre de suprimir a inclinação natural do ser humano de dizer "Ei, isso não é verdade!".
Obrigado a Jessica Livingston e Geoff Ralston por ler rascunhos deste.